Mãe - presença eterna!

Dona Lilita, sob o talento do mestre Amaury Menezes 

Para que não seja ausência

Eu escolhi não escrever uma crônica, hoje. Esta foi uma semana ruim, pesada, cheia de nuvens turvas, plúmbeas – não nos céus, o que nos alegraria muito por conter a baixa umidade atmosférica, mas no cenário político, nos horizontes econômicos e, inevitavelmente, na nossa esperança. Escolhi reproduzir uma crônica em que homenagearia a condição quase santa da mulher – isso de ser mãe. Não apenas gestar e parir, mas envolver-se, emocionar-se, aceitar a missão não só de gerar, mas de formar os novos seres.

Nas páginas deste meu blog, uma foto especial entrou-me pelos olhos e sacudiu-me o peito. Sou sensível às boas lembranças – essas a que chamamos de saudade, ou seja, o lembrar sem dor, o recordar para se fazer feliz. E essa foto, escolhi-a para ilustrar esta crônica (que decidi escrever).

Padre Alcides celebrou uma missa no quintal de nossa casa, em Caldas Novas, era 22 de outubro de 1994, a data em que, 50 anos antes, meus pais se casaram ante o juiz de paz. Por razões daquele momento da história ou das circunstâncias locais, o casamento religioso não se deu. Coube, pois, ao reverendo Padre Alcides, merecedor da minha admiração especial, celebrar aquela missa em que, com propriedade, ele falou mais ou menos assim: 

– Não houve um sacerdote para ungir este casamento, mas Deus o fez, ou os teria separado. Quem sou eu, pois, um humilde padre, para negar o óbvio? Deus os casou, eu apenas O referendo e celebro, neste aniversário de 50 anos.

E disse à minha mãe, Dona Lilita (nos papéis, Élia Borgese de Aquino Alves), que desse a Comunhão ao meu pai – e o gesto é claro.

Nesta sexta-feira de maio, antevéspera do Dia das Mães, viajo a outro maio, 60 anos atrás. Fazia, então, dois meses que eu chegara ao Rio de Janeiro para morar e estudar. Minha avó Inês (ou Ignez, como se escrevia nos tempos de seu registro) acordou-me cedo, no nosso sobrado histórico de Marechal Hermes: 

– Levante e se arrume, vamos a Niterói!

Fomos. Era o que ela me prometera. Nesse dia, tomamos o trem até a Central do Brasil, e então a primeira novidade: um bonde – o Praça XV – e na tal Praça XV saltamos para tomar a barca – segunda novidade em tão pouco tempo!  Emocionei-me na travessia da Baía de Guanabara mas ainda conheceria o ônibus elétrico (a terceira novidade do dia). Em casa da tia-prima Iná, encontrei os primos Inazinha e Colombinho Vieira de Sousa. E foi a Inazinha, de sete anos (eu tinha 10), quem me mostrou a canção que começava assim: “Ela é a dona de tudo / ela é a rainha do lar” – e contou-me que estávamos no Dia das Mães (aqui em Goiás não sabíamos disso; ou melhor, em Caldas Novas não sabíamos que havia um Dia das Mães).

Meus pais não estão conosco. Inazinha também se foi, recentemente (17 de novembro, 2015, dois dias antes de seu aniversário) e deixou dois filhos e netos. Sentirei a falta de muitas outras mães neste domingo, dia 8 – como minha sogra e, há bem poucos dias, a Adriana, cunhada caçula. Mas não estarei triste. Aprendi, com o tempo, a aceitar a morte como a transferência da alma para o outro plano, pois a matéria é perecível, tem curta duração. Tento, pois, guardar o que pude apreender da essência de cada um dos meus queridos.

Padre Alcides, à esquerda; e Dona Lilita põe a Hóstia Santa na boca de meu velho

Israel na Missa de 50 anos.

Fiquemos, então, com essa de minha mãe a oferecer a Hóstia Santa ao seu velho companheiro. Para mim ficaram os livros e os acordes que recebi na infância.

* * * * *

Luiz de Aquino é jornalista e escritor, membro da Academia Goiana de Letras.