Lágrima incômoda, esta...

.


No último dia 7, terça-feira, curti um aniversário triste: a partida para os Estados Unidos de meu filho Leonardo, o Léo. É que, desde então, vão-se já sete anos e ele não volta. Léo era daqueles meninos cheios de energia, o trivial. Com Fernando, o irmão ano e meio mais novo, aprontou todas na infância, na adolescência e na juventude, sem (graças a Deus!) os excessos que desesperam os pais. O equilíbrio, quem tentava era a mana mais velha, Elia Maria. O nome me faz morder a língua, Leda(ê) Selma: grafei Elia, com o som de Hélia, seguindo a grafia italiana do nome de minha mãe.

Bem, mas lá se foi o Léo. Saiu daqui já com a certeza de um emprego “bom”: entregar pizzas. Ora, ora... que estupidez! Melhor seria admitir, sem constrangimento algum, que queria viver outros ares, mas isso infringiria conceitos radicados na mente e no ideal do pai, nacionalista por formação, adepto do intercâmbio cultural e econômico, mas altamente desconfiado quanto à emigração de brasileiros.

Não, Marcos Caiado: não sou xenófobo. Sou, sim, desconfiando porque sei que a História do Brasil nos mostra que o homem ocidental (homem, aqui, vale por pessoa; digo isso para dar abrangência e evitar os ataques das feministas menos avisadas) escalona o valor da pessoa no “degradê” da cor da pele. Fizemos isso com os índios e os negros; e os norte-americanos e europeus o fazem com os negros e conosco, mestiços sul-americanos, sangue “impuro” que se mescla ao dos negros cativos e estúpidos (?) ameríndios.

Bem, o Léo é moreno, tem a cor de cuia da mãe; ou remonta aos genes de meu avô Luiz de Aquino, mulato legítimo e talentoso seresteiro da velha Meia-Ponte Pirenópolis. Ele nunca me diz, mas entendo que, na Califórnia, confunde-se com mexicanos. Mas, felizmente (imagino eu) para esses tais, o fato de terem um governador alienígena, embora um tanto tacanho de intelecto político, lhes dá certo alívio: tio-sam não é dos mais carinhosos com forasteiros, ainda mais se falam espanhol (para eles, português e espanhol são a mesma coisa) e têm pele morena.

Mas lá está o Léo, há sete anos, para minha tristeza. É ruim ter filho tão distante, longe das vistas... Bem: a gente se fala pela Internet, com voz e imagens: a tecnologia a serviço de amenizar a saudade. Mas nos falamos pouco, porque o tempo é gasto, mais, com trabalho. Mantenho, mais amiúde, contatos com a Ethel (ah!, eu não disse: o Léo está casado). Minha nora é uma pessoa antenada, mostra-se ora feliz, ora preocupada... Não, não é preocupada; cansada, eu diria. Porque cuidar de crianças não é brincadeira; ainda mais de crianças de língua diferente, o que exige atenção redobrada da babá.

Agora, Léo está certamente feliz: sua mãe arrumou a mala (e que mala: poderia ter ido dentro dela) e se foi para uma temporada de alguns meses. Não resistiu à saudade da cria. Se bem a conheço (e acho que a conheço; apesar de termos nos separado ainda nos anos de 1970, mantemos contatos; afinal, são três filhos e, na época, o caçula tinha apenas 8 anos); e, dizia eu, se bem a conheço, assim que apertar a saudade dos que aqui estão, ela voltará; e acabará inaugurando uma rota de idas e vindas...

Enquanto isso, o Léo me cobra: “Pai, quando é que você vem me ver?”. Eu respondo, adiando, que só quando nascer um filho dele. Não, não, Donelena: não é omissão minha. Quero matar três coelhos numa só pedrada, isto é, rever meu filho, ganhar outro neto (Luiz Henrique, aos dez anos, ainda reina sozinho) e conhecer minha nora.

Ah, acho que está de bom tamanho, dentro do que é possível.